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1
O caminho de volta

 floresta clareava, a estrada descia agora 
em direção à planície. “Tebas!” Antígona 
e Ismene se entreolharam, emocionadas. 

Elas tinham falado — ou pensado alto? — a uma só voz. Mas 
esse nome não evocava a mesma coisa para cada uma delas.

Para Ismene, muito jovem ainda — apenas dezesseis  
anos —, de olhos claros e suave rosto arredondado, Tebas 
continuava sendo a cidade protetora de sua infância. Após 
a morte da rainha Jocasta, a mãe das duas irmãs, foi a ama 
de leite Eurínome que continuou a cuidar dela, mimando-a 
como uma menininha durante os últimos cinco anos.

Para Antígona, com quase vinte anos, olhar sombrio e 
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faces encovadas, Tebas era a cidade que tinha vergonhosa-
mente expulsado seu pai, Édipo, o rei cego, e o forçado a vi-
ver e morrer no exílio. Ela o seguira, errante e mendiga como 
ele, por ele. Foi só pouco antes do fim que Ismene se juntara 
a eles em Colona, junto de Teseu,* o rei de Atenas. Após a 
morte do pai delas, Teseu lhes forneceu carro e escolta para 
que voltassem em segurança para sua cidade natal.

Se Ismene estava ansiosa para reencontrar o regaço de 
Tebas, não acontecia o mesmo com Antígona. Ela precisa-
va de tempo para aceitar a ideia de que ia ficar encerrada 
entre muralhas, fechada no gineceu, o aposento das mulhe- 
res — ela que havia experimentado a liberdade amarga dos 
errantes. E, depois, a pesada atmosfera de Tebas...

Mas como pensar nisso serenamente quando se está sa-
cudindo num carro de quatro rodas, sobre um caminho pe-
dregoso? Ela afastou a cobertura que as protegia da poeira 
e do olhar dos homens, e chamou o oficial que cavalgava ao 
lado delas:

— Vamos parar um instante, estou com vontade de cami-
nhar um pouco. 

Ismene desceu depois dela.

12

* O significado das palavras indicadas com asterisco estão no glossário 

no final do livro.
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— O que está acontecendo? Faz algum tempo que você 
está com um ar atormentado, ansioso.

— Ismene, eu não posso chegar a Tebas como se nada ti-
vesse acontecido, como se eu voltasse de um longo passeio... 
Vou deixar você continuar sem mim, eu irei mais tarde, a pé.

— Então, você vai me abandonar de novo, vai seguir o seu 
caminho!

Ismene, com lágrimas nos olhos, calou-se. Antígona lhe 
acariciou o rosto com ar enternecido. 

— Nossa separação não será longa, minha irmãzinha, al-
gumas horas, um dia ou dois talvez. Assim, é você quem vai 
me receber quando eu chegar, está bem?

Ismene balançou a cabeça resmungando suavemente. 
Antígona beijou seus cabelos e foi avisar o oficial da guar-
da. Ele pôs dificuldades: não podia infringir as instruções de 
Teseu, seu rei. Todavia, diante da obstinação de Antígona, 
concordou. Aparentemente apenas: fez com que ela fosse 
seguida em segredo por dois soldados da escolta.

Munida de um casaco e de algumas provisões, Antígona 
observou afastar-se o carro tão desconfortável que levava 
sua passageira de olhos vermelhos. Ela se censurava um 
pouco. “Por que não sou mais gentil com Ismene? Tenho 
sempre a impressão de que ela é uma menininha, que não 
me compreende. Talvez não seja verdade...”

13
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* * *

Antígona, sonhadora, caminhava fazia pouco quando um 
ruído a tirou de seus pensamentos. Atenta, de repente ela 
estacou e lançou um olhar agudo ao redor. Atrás dela, um 
ruído de folhas. Com as pernas firmes, ela deu meia-volta, 
pronta para se defender. Um homem apareceu e ficou imó-
vel ao sair de seu esconderijo. De longe, certamente para 
tranquilizá-la, ele se inclinou diante dela. Ele não sabia que 
esse gesto acabava de salvá-lo de uma morte certa: a alguns 
passos dali, os dois soldados escondidos baixaram seus 
dardos.

— Princesa Antígona?
— Sim, sou eu mesma. De onde você me conhece?
— A descrição de seu irmão Polinices era exata.
— Polinices! Então ele está aqui também!
As faces da jovem coraram de alegria com essa notícia.

— Faz tempo que a estou seguindo de longe. Ele tinha 
esperança de que eu encontraria uma ocasião para lhe falar 
longe dos outros, para convidá-la a vir vê-lo. 

— Certamente! Onde está ele? Não em Tebas, suponho. 
Em Argos, talvez?

— Também não, ele instalou seu acampamento aqui ao 
lado.
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— Seu acampamento! Então ele não abandonou a ideia 
de uma guerra...

Antígona interrompeu-se. Então Polinices pensava pôr 
em execução as ameaças que tinha proferido na última vez 
que se viram; e o que ela mais temia ia acontecer!

— Leve-me até ele.
Poderia ela impedir o pior? Acreditava que não, mas de-

via pelo menos tentar. 
A alguns metros dali, os dois espiões se entreolhavam, 

indecisos. Deviam seguir a princesa? Seria melhor relatar 
ao oficial esse surpreendente encontro em pleno bosque? 
Finalmente, decidiram segui-la. Assim, os quatro persona-
gens, os dois primeiros a descoberto, os outros dois escon-
didos, mudaram de direção, a caminho do oeste, rumo ao 
acampamento de Polinices. 




